上一次看《城南旧事》是在小学，如今只记得林英子那双清澈透亮的双眼。
小孩子眼中的世界是模糊单纯的，也许只有保持童心才能看到不同的事物。
林英子首先遇见了总是对她笑的秀贞。
秀贞的爱人因从事地下革命活动被抓走了，孩子也被扔到齐化门下。于是她以思念小桂子度日。英子不怕她，常常找她玩。
通过英子的双眼看到的秀贞其实美极了。
之后英子在和妞儿的相处中得知妞儿就是小桂子。结果母女相认后头也不回地离开了这个房子，甚至连看都没看英子一眼。
这是英子经历的第一次离别。
第二次是在传说中闹鬼的院子里，英子遇到了小偷。
小偷虽然偷东西，但他表面干净有礼。原来他是为了供弟弟上学才不得已走上这条路。
英子并没有将他当作坏人。而是讲了一句“我不懂。人太多了我分不清。你分得清海和天吗？”此后，英子时常来找这个哥哥玩。
直到小偷被捉住。
这是英子经历的第二次离别。
第三次就是父亲的去世。
“爸爸的花谢了，我也长大了。”
这是英子经历的第三次离别。
英子在离别中成长，而我们在英子的成长中也看尽其他成人的酸楚。
若是换作已然成熟的人，怕是只能看出秀贞是个疯子，小偷是个坏人，而父亲不过是迎来了人生的终点。
远观远比不上近距离接触，去感受它的纹路以及内里的温度。
对着伤心之人满含热泪，真的是很难得的情感。